Сочинение по тексту А.Н. Варламова

(1)В школьные годы — быть может, опять-таки в силу особенностей его детства и стремления уединиться — у юного Шукшина проявилась невероятная тяга к чтению, без которой он не стал бы писателем, как не стал бы и без рассказчиков и рассказчиц своего деревенского детства.

(2)Мария Сергеевна, учительница Шукшина, рассказывала: «Помню, как появилась у Васи “болезнь” — увлёкся книгами. (3)Всегда у него под ремень в брюках была книга подоткнута. (4)Читал без разбора. (5)Подряд.

(6)Читал и по ночам: керосину нальёт, в картошку фитилёчек вставит, под одеялом закроется и почитывает, однажды одеяло прожёг. (7)Стал неважно учиться, я тогда и вовсе запретила строго-настрого читать. (8)Так нет — стал из школьного шкапа брать тайно от меня. (9)Ох, и помаялась я с ним, не знала уж, что и делать дальше, как отвадить от чтения-то!»

(10)Юный Шукшин без разбору читал всё подряд, впадал в мечтательность, выныривал из неё в реальность, снова забывался, спасался от одиночества, от враждебного окружения. (11)Нетрудно предположить, как стремительно расширялось пространство вокруг него, как причудливо отражались, переплетались в его душе житейские и книжные впечатления. (12)Эту пору своего детского обручения с литературой он позднее очень нежно описал в рассказе «Гоголь и Райка»: «Долгие зимние вечера, когда ему ужасно хотелось читать не только для себя, но и вслух, чтобы самые близкие ему люди вместе с ним проживали чужие судьбы». (13)В этой потребности сопереживания и кроется, наверное, его первое, смутное желание написать что-то самому, обрести и завоевать своего читателя, слушателя, зрителя.

(14)Поскольку Шукшин неважно учился в школе, однажды встревоженная мать пошла за советом, как быть, к учительнице географии, приехавшей из блокадного Ленинграда. (15)То был, пожалуй, единственный плюс, который принесла в деревню война, — эвакуированные из больших городов учителя. (16)Сколько слов благодарности, сколько рассказов на эту тему можно вспомнить! (17)В войну произошло великое смешение социальных слоёв, реальное, хоть и вынужденное хождение интеллигенции в народ.

(18)Обескровив деревню физически, война кое-где невольно вдохнула дух городской культуры, пусть даже позднее Шукшин деление культуры на городскую и деревенскую отрицал, но для деревенского подростка встреча с ленинградской учительницей, которая составила ему список книг, необходимых для чтения, была не менее важной, чем для героя Валентина Распутина из «Уроков французского». (19)То было его первое соприкосновение с кругом людей, который впоследствии будет его привлекать, раздражать, удивлять, возмущать, вдохновлять, — со столичной интеллигенцией. (20)И как бы ни бранили эту беспокойную породу недоброжелатели Шукшина за то, что это она пригрела, взрастила, себе на беду, «злого алтайского дикаря», сам Василий Макарович недаром позднее сказал, что «всем обязан интеллигенции», и первый его поклон был обращён к учительнице Анне Павловне Тиссаревской.

(21)Однажды в село приехала концертная бригада, и конферансье стал читать симоновское стихотворение «Сын артиллериста». (22)Как вспоминают одноклассники, «Васю трясло мелкой дрожью, он весь был во внимании, ничего не слышал и не видел кругом, кроме происходящего на сцене».

(23)Вспомним эту балладу с её темой двойного отцовства, кровного и приобретённого, вспомним её рефрен — «Ничто нас в жизни не может вышибить из седла», — фактически ставший шукшинским принципом, рыцарским девизом. (24)Нетрудно понять, почему на четырнадцатилетнего подростка эти строки так подействовали.

(25)Но дело не только в Симонове и его стихе. (26)Участник школьной художественной самодеятельности Вася впервые в жизни увидел профессиональных артистов. (27)И, какими бы они в той рядовой концертной бригаде ни были, он явно почувствовал зов, ощутил, что его место там, среди тех, для кого сочинять, как Симонов, или выступать перед публикой, как эти артисты, — и есть дело жизни.(28)Оттого и задрожал, забылся — даже вечная его скрытность не помогла.

(По А.Н. Варламову*)
* Алексей Николаевич Варламов (род. в 1963 г.) — советский и российский писатель и публицист, исследователь истории литературы XX века.